小餐馆老板的“城市梦”

年初一晚上,在郓城县城开小餐馆的袁良增一家忙到11点多,才打发走最后一批客人。

“就指望春节这几天挣点钱啦。2012年很不好干,由于周围的企业不景气,来吃饭的人明显减少。这条街上的小饭店,10家有8家赔钱。”袁良增说。

27岁的袁良增,初中毕业后就出去闯荡。第一份工作是在青岛一家饭店打杂,一月300元。后来,他在淄博搞过电焊,在天津养过鱼,都没挣到钱。后来,在饭店打工时“偷艺”学烹饪,笔记记了10多本,终于能掌勺了,工资慢慢能拿到三四千元。手里有了一点积蓄,袁良增不愿意在外面“漂”了,也不愿意回农村,就在郓城县城租了一处临街房子,开起了小餐馆。

事非经历不知难。以前觉得当老板挺好,自己的饭店开张了,才知道当老板有多么不容易。有部门来检查,这不达标,那不合规范,动不动就要罚款。袁良增只好“求爷爷告奶奶”,陪着笑脸给人说好话,争取免罚或少罚,作难时也是偷偷掉泪。然后又愁客源,这条街全是中小饭店,竞争激烈。求老乡、熟人帮着拉客,客人吃了招牌菜“炖鸡”,都说好,但是店小,“有身份”、“好面子”的客人难来第二次。

好不容易站稳脚跟,很现实的问题又摆着面前:父母妻儿一家5口晚上就“蜗居”在饭店里,终不是长久之计。然而,在城里买房,仍是一个遥远的梦想；想买经济适用房,又不知道能不能买、怎么买。孩子户口在农村,在城里上学又是个大难题。3岁了,还没上幼儿园。回农村上学吧,没人照顾。

城市要能为更多的人提供生存的机会,要为农民进入城市搭好最初的几级阶梯。袁良增的小店所处的街上,多是平房,在这条不甚美观的街上,他找到了生存的机会。如果为了将城市建得漂亮,将这些平房拆了,袁良增们的进城路会更困难。好的城镇化,需要政府打破户籍制度等方面的制约,给进城农民提供与市民均等的公共服务,提供收入水平较高的就业机会,真正把农民变成市民。